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La psychanalyse  est  une discipline qui permet  non seulement  de saisir  pourquoi le destin 
paraît s’acharner mais aussi comment sortir de ce cercle infernal de la répétition tragique.

Ce livre, bien que s’adressant à tous, est à la fois un ouvrage théorique et pratique qui aide à 
réaliser  pourquoi  l’échec  n’est  pas  dû  au  hasard  et  comment  en  finir  avec  la  souffrance 
psychologique.

Bonne lecture...

http://www.ifpa-france.com/
http://www.psychanalysemagazine.com/
http://www.ifpa-france.com/


Chantal Calatayud

Comment sortir de l’échec ?

Sommaire

Prologue

Chapitre I L’appareil psychique

Chapitre II Qu’entend-on par échec ?

Chapitre III Connais-toi toi-même !

Chapitre IV Trouver la paix intérieure

Chapitre V L’amnésie infantile

Chapitre VI La tendresse selon… Freud

Chapitre VII Non à l’enfant-roi !

Chapitre VIII L’humilité, un remède contre l’angoisse

Chapitrer IX L’acceptation, c’est la clef !

Épilogue

http://www.ifpa-france.com/


Prologue

Sortir de l’échec consiste à comprendre ce qui se joue à l’insu de tout être humain qui 
souffre de difficultés existentielles récurrentes, pour la plupart incompréhensibles. De la sorte, 
comment admettre qu’on ne trouve pas de travail alors qu’on sent une belle détermination en 
soi, que moult CV ont été envoyés aux entreprises en adéquation avec son niveau d’études et 
qu’in fine, on est même prêt à accepter un emploi subalterne ? Comment admettre également 
qu’une  femme  jolie,  intelligente,  responsable,  indépendante  professionnellement,  va  de 
déception  amoureuse  en  déception  amoureuse  et  qu’elle  en  soit  réduite  à  supporter  une 
solitude insupportable ? Mais comment admettre aussi qu’un jeune couple aimant soit soumis 
aux affres d’une stérilité psychogène tandis que sa douleur de ne pas être parents se renforce 
au fil des mois avec, de surcroît, le parcours du combattant quasi obligé en matière de suivi et  
de traitements (lourds) médicaux ?

En  fait  et  on  l’a  compris  à  l’aide  de  ces  simples  exemples,  tout  se  passe  donc 
effectivement, et en quelque sorte, à distance de l’individu. Il faut saisir ici que des blocages 
psychologiques agissent malgré la bonne volonté et le désir conscient du sujet. D’ailleurs, dès 
la  fin  du  XIXème  siècle,  Sigmund  Freud  –  tandis  qu’il  exerce  encore  sa  profession  de 
médecin neurologue – réalise de par ses multiples observations cliniques que les résistances, 
si elles empêchent l’Homme d’être heureux, semblent être suffisamment féroces pour nuire 
potentiellement à la santé de tout un chacun. D’ailleurs, comment vivre sereinement lorsque 
les soucis – quel qu’en soit le registre – envahissent le quotidien ? Et c’est ainsi que l’être 
humain cherche à s’adapter tant bien que mal, s’évertuant (sévère-tuant) par tous les moyens à 
supporter  parfois  même  l’abominable.  Autrement  envisagé,  il  survit…  Pourtant,  dans  la 
plupart des cas, bien des drames ne peuvent être à rapprocher de la moindre rétorsion en terme 
de punition. S’il suffisait d’aimer son prochain pour ne pas connaître de scénarios existentiels 
pénibles, on se doute que depuis la nuit des temps cette recette aurait été transmise comme 
fiable. Très souvent, nous avons même tendance à constater que l’inverse existe ! Qu’ont fait 
de si horrible dans l’existence ces parents responsables pour perdre leurs jumeaux dans un 
accident de voiture ? Quel mal a bien pu commettre cet homme pour développer un cancer du 
pancréas ? Et cet accident vasculaire cérébral qui a laissé handicapée Virginie à l’âge de 23 
ans ? Rien, absolument rien qui puisse justifier une destinée aussi difficile…

La psychanalyse est une discipline qui permet non seulement de comprendre pourquoi 
le destin paraît s’acharner mais aussi comment sortir de ce cercle infernal de la répétition 
tragique. Quant au handicap congénital ou face à celui qui entache à jamais une qualité de 
mobilité,  par  exemple,  la  méthode  freudienne  apporte  un  éclairage  suffisant  pour  que 
l’acceptation soit au rendez-vous. De toute façon, c’est à partir de ce superbe aboutissement 
que l’échec bat en retraite… 
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Chapitre I

L’appareil psychique 

La psychanalyse traite de l’inconscient. L’inconscient, espace énergétique, fonctionne 
sans que l’individu s’en rende véritablement compte. Ainsi peut-on prendre pour exemple un 
homme qui désirerait arrêter de fumer, et ce d’autant plus que son médecin lui a expliqué qu’il 
est indispensable pour des raisons médicales qu’il arrête son addiction… Bien que ce patient 
ait un désir conscient de respecter les consignes du praticien, il ne parvient pas à arrêter de 
fumer.  Dans  son entourage,  il  pourra  même  souffrir  de  s’entendre  dire  qu’il  manque  de 
volonté ! En fait,  la réalité est tout autre puisqu’agit une vie inconsciente. Sigmund Freud 
s’est  d’ailleurs  rendu  compte  qu’il  existe  une  organisation  psychique  compliquée…  Au 
conscient :  Je  veux  m’arrêter  de  fumer,  mais  des  leviers  de  commande  inconscients  
m’interdisent  d’arrêter de fumer !  Voici sommairement comment se manifeste tout conflit 
évoluant  à  l’intérieur  du  sujet  lui-même.  Freud,  au  fur  et  à  mesure  de  ses  expériences 
cliniques,  a  renforcé  sa  conviction  d’une  mésentente  psychologique  en  tout  être  humain, 
désaccord qui entraîne des formations symptomatiques prenant l’allure d’échec.

Les premiers travaux du maître de la Psychanalyse sur l’appareil psychique, appelés 
alors  « Premières  Topiques »,  remontent  à  1900.  À  cette  époque,  il  avait  relativement 
simplifié l’organisation de la psyché : 
-  le  conscient,  qui  peut  d’une  certaine  façon  être  le  lieu  de  la  manifestation  de  l’échec. 
Signalons du reste que tout échec est en lien aussi avec une immaturité pulsionnelle infantile 
refoulée  qui  peut  se  réactiver,  adulte,  à  la  faveur  de  situations  perturbantes,  miroirs 
d’événements de la petite enfance, événements restés fixés dans l’inconscient 
- l’inconscient, qui est donc repérable de par les résistances : lorsqu’une personne ne trouve 
pas de travail malgré des demandes sérieuses de sa part, ou si elle n’arrive pas à suivre un 
régime, il est aisé de réaliser qu’il existe bel et bien une vie très indépendante du conscient 
- le pré-conscient, sorte de barrage entre l’inconscient et le conscient et dont on peut se faire 
une idée quand, autre exemple, on essaie de se souvenir du prénom d’une cousine et que l’on 
n’y parvient pas. Ce barrage provoque un « refoulement ». Tandis que les mots pourraient 
venir, ils se resituent au niveau inconscient, inconscient que l’on assimile aussi à l’inavouable.

En résumé, toute difficulté à obtenir ce que nous désirons, au conscient, est prise dans 
ce magma libidinal confusionnel.

Après  les  premières  Topiques,  Sigmund  Freud  estime  que  ses  travaux  demeurent 
insuffisants,  notamment  dans  les  cures  psychanalytiques  qu’il  conduit.  Par  voie  de 
conséquence, il prend la décision de rediviser l’appareil psychique et ce, en 1920, redivision 
qui correspond à ses nouveaux travaux : les deuxièmes Topiques. Il postule maintenant de 
trois instances : le ça, le surmoi et le moi. Le ça correspond à un principe de plaisir débridé ne 
connaissant pas les limites ; cette instance se heurte systématiquement à un censeur, un juge, 
un arbitre : le surmoi. Une lutte quasi perpétuelle – appelée complexe – œuvre entre ces deux 
instances dans l’inconscient de chaque individu, quels que soient son milieu social, son âge, 
son  histoire  familiale.  Ainsi,  le  fait  d’être  malade,  même s’il  s’agit  d’une simple  grippe, 
manifeste  un désaccord entre le ça et le surmoi. Le ça, qui correspond aussi à l’inné, vient 
buter contre une espèce de raison très rigide, ce qui provoque des somatisations au niveau du 
moi.
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La psychanalyse  est  donc un travail  en profondeur.  Alors  que les  psychothérapies 
traitent  du  conscient avec  un  engagement  plutôt  directif  du  thérapeute,  la  psychanalyse 
s’occupe de l’inconscient. Cette vie cachée, indépendamment de ce que nous venons de voir, 
est  également  rendue  accessible  par  le  langage.  Effectivement,  la  psychanalyse  est  une 
analyse du langage : en parlant, nous émettons des sons ou phonèmes. C’est cette écoute des 
phonèmes  qui révèle – entre autres – au psychanalyste ce qui bloque, écoute singulière et 
subtile  qui  s’attache  également  à  ce  que  la  discipline  freudienne  appelle  ambivalences  
langagières :  ces  homonymies  spécifiques  sont  à  utiliser  et  à  interpréter  en  fonction  du 
déroulement  de  la  cure  analytique  et,  de  fait,  du  moment  psychogénétique  dans  lequel 
l’inconscient  de  l’analysant  se  trouve.  Il  est  noter  (ou  à  rappeler)  que  le  métier  de 
psychanalyste relève donc d’un apprentissage pointu. Ce n’est malheureusement pas ce qui est 
véhiculé en règle générale. Rappelons qu’un psychanalyste est un professionnel qui, en dehors 
d’une psychanalyse individuelle très poussée, a fait des études. Il y a d’ailleurs deux sortes de 
professionnels en psychanalyse : 
-  le psychanalyste de formation médicale qui est à l’origine médecin. Celui-ci, malgré son 
diplôme  d’État,  doit  obligatoirement  suivre  une  cure  et  un  cursus  psychanalytiques  lui 
permettant  notamment  d’étudier  le  transfert.  Ce  que  ne  permettent  pas,  en  revanche,  des 
études sur les bancs de la Faculté… 
-  le  psychanalyste  de  formation  philosophique  et  linguistique que  Freud  préférait, 
curieusement, alors qu’il était médecin lui-même. Il pensait que ce profil de psychanalyste est 
beaucoup moins obnubilé par le symptôme… 
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Chapitre II

Qu’entend-on par échec ?

La question de l’échec est vaste tant elle est mêlée de la notion de subjectivité. Ainsi, 
le métier de psychanalyste  conduit  à observer les paradoxes d’un analysant à un autre. Je 
pense à un de mes patients, Michel, délégué médical – donc ouvert à la compréhension des 
comportements  humains,  parfois  dramatiques,  pouvant  aller  jusqu’à  la  maladie  et  à 
l’autodestruction  –,  qui  est  arrivé  un  jour  en  séance  catastrophé… Une fois  installé,  son 
angoisse a continué à se manifester, à se renforcer, au point que son débit de paroles devenait 
de plus en plus saccadé. Son souffle était court, jusqu’au moment où il parvint à me dire qu’il 
avait un énorme problème avec son fils. À l’évocation d’une telle difficulté implicite, il est 
difficile au spécialiste de l’écoute de ne pas imaginer un désastre. Cet homme semblait au 
plus  mal  quand il  finit  par  libérer  dans  un  véritable  hoquet :  « Depuis  que  mon  fils  fait 
Sciences  po,  il  est  insupportable… » !  Cette  histoire  est  véridique.  Et  malgré  son  côté 
dérision, elle n’en demeure pas moins pathétique… À l’inverse, Sabine a choisi de ne pas 
avoir recours à une IVG thérapeutique à l’annonce de la venue au monde de son futur bébé 
porteur d’un bec de lièvre. Lorsqu’elle évoque son enfant, elle restitue la beauté de ce petit 
d’Homme qui a décidé d’entrer dans la vie avec courage.  Il  est  une évidence,  de par cet 
exemple précis, que cette jeune femme a une solide capacité à faire « face » au drame humain. 
Michel,  quant  à  lui,  abrite  des  ressources  psychologiques  moins  évidentes.  Il  y  a  aussi 
l’élégance de Véronica qui a perdu l’usage du bras droit dans un accident de voiture à l’âge de 
24 ans et qui ne se plaint jamais malgré les contraintes et complexes qui en découlent. En 
revanche, beaucoup de parents souffrent (réellement) de l’échec scolaire de leur enfant au 
point  de gâcher  leur  vie  si  cet  échec  entraîne  des complications  a posteriori :  orientation 
discutable pour l’élève, mauvaises fréquentations, perte progressive du peu de volonté qui lui 
restait pour essayer d’avancer… Si l’angoisse de ces géniteurs est plus que légitime, d’autres 
réagissent pourtant autrement : Ghislaine, qui éleve seule son fils, a réglé ce problème une 
fois pour toutes : « Il est allé au lycée jusqu’en troisième, il sait lire, écrire et compter, qu’il se 
débrouille  avec  ça  puisqu’il  déteste  l’école… »  !  Autant  d’exemples,  autant  de  réactions 
différentes qui ne livrent donc en aucun cas de définition suffisamment probante de l’échec.

Face à ce que nous sommes en droit d’imaginer comme un coup du sort injuste, la 
psychanalyse propose d’essayer de comprendre ce qui se cache derrière des situations – nous 
en rencontrons tous – qui assombrissent, ou même détruisent, des milliers d’existence. Pour 
cette  discipline,  il  s’agit  dans  un  premier  temps  de  réaliser  que  tout  inconvénient  a, 
inconsciemment, son corollaire inversé : son avantage ! Pour le démontrer, Sigmund Freud de 
laisser en héritage que pour l’inconscient, échouer c’est réussir ! Souvenons-nous à ce sujet 
que dans ses postulats sur les Topiques, l’homme de sciences établit que l’inné (le ça) vient se 
heurter au symbolique et à ses herses (le surmoi), ce qui fabrique avant tout du complexe… 
d’infériorité ! De façon schématique, l’échec est la façon qu’a tout être humain de signifier 
que ses combats internes récurrents lui font jeter l’éponge par épuisement. L’échec est ainsi 
une  perte  d’énergie  qui  amoindrit  la  combativité,  la  persévérance,  la  confiance  en  soi, 
anéantissant par voie de conséquence toute perspective d’ambition personnelle. De fait, si à 
l’inconscient,  échouer  c’est  réussir,  on  peut  compléter  par… réussir  à  ne  pas  prendre  le 
chemin tracé par un autre…
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Pour admettre ce positionnement  psychique complexe,  reprenons les exemples pré-
cités des analysants :
1) – Michel souffre du choix d’études de son fils (Sciences politiques). Cette souffrance n’est 
pas ridicule du tout restituée à l’inconscient : Michel doit réaliser que c’est lui qui n’est pas à 
sa place professionnellement  et  qu’il  est  (sûrement)  insupportable  à cause de cette  erreur, 
réactivée par son ado qui, lui, s’est autorisé à emprunter une voie qui,  a priori, lui convient 
pour l’instant (si ce n’était pas le cas, il n’en serait pas là !).
2) – Sabine, à l’inverse, ne confond pas sa destinée avec celle de son enfant porteur d’une  
« différence », ce qui lui permet de prendre la distance nécessaire par rapport à lui, en lui 
donnant l’amour et les soins dont il a besoin.
3)  –  Ghislaine  fait  confiance  à  son « jeune »  qui  a  suffisamment  d’atouts  en  main  pour 
travailler, consciente que ce (gros) minimum est une base nécessaire certes mais suffisante 
pour que son fils puisse effectuer des choix personnels, au contraire de certains parents qui – 
et c’est très compréhensible au plan humain – paniquent lorsque leur enfant ne supporte pas le 
cadre qui lui est imposé.

Ces  exemples  permettent  de  saisir  que  ce  que  nous  appelons  échec  est  le  lien 
névrotique qui nous unit  tout aussi  névrotiquement  à un récepteur.  Mais il  n’y a pas que 
l’histoire d’avec sa famille qui se révèle perturbante. Considérons maintenant la difficulté à 
trouver un emploi aujourd’hui. D’un côté, la société ne se porte pas bien et la crise ne favorise 
pas le marché du travail. C’est réel mais pourquoi, dans ce même contexte, deux individus de 
même âge, bardés des mêmes diplômes, ne vont pas connaître une trajectoire professionnelle 
identique ?  C’est  le  cas  de  Maxime,  dessinateur  industriel  dans  l’électronique,  option 
informatique. À 24 ans, il n’a toujours pas trouvé d’entreprise qui l’embauche. Son copain de 
promo, Ludovic, travaille depuis maintenant deux ans dans une grosse « boîte » de la région 
parisienne. Passionnés tous les deux d’informatique, leurs recherches ont été sérieuses. Leurs 
entretiens  d’embauche… différents.  En analyse,  Maxime n’a  de cesse de  répéter  que  ses 
parents  n’ont  jamais  accepté  qu’il  joue  avec  des  consoles  de  jeux.  On  s’en  doute,  cette 
explication  ne  suffit  pas  à  justifier  l’échec  professionnel  de  ce  jeune  homme souvent  en 
colère ! Sa grande erreur consiste à accuser un entourage familial de ses déboires. Maxime 
doit identifier, authentifier et reconnaître que cette résistance repose sur un mécanisme punitif 
qu’il dirige et projette d’abord contre les autres et, par culpabilité inconsciente, qu’il finit par 
retourner contre lui : là encore, le surmoi opère…

En résumé, l’échec n’est pas à attribuer confusionnellement à un bouc émissaire, bien 
entendu. Ce type d’obstacle ne se résout que dans la mesure où on accepte de se centrer sur 
soi  sans  établir  de  comparaison,  de  jugement  par  rapport  à  quelqu’un qui  n’est  pas  moi. 
Autrement dit, comment peut-on imaginer débloquer le moindre verrou si nous mettons un 
tiers à notre place, car c’est bien de cela dont il s’agit :  Maxime ne trouve pas de travail, 
mettant  (fantasmatiquement)  ses  parents  à  sa  place.  Or,  ceux-ci  ne  sont  pas  dessinateurs 
industriels ! Lors de ses entretiens d’embauche, Maxime parle  comme ses parents, sans s’en 
rendre  compte  :  son  discours  n’est  donc pas  approprié,  ni  en  adéquation  avec  le  monde 
moderne de l’entreprise (une génération, ça compte !). Ses interlocuteurs ne s’y trompent pas, 
formés qu’ils sont à l’entretien… Le « Connais-toi toi-même » doit décidément œuvrer pour 
que les résultats soient efficaces. 
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Chapitre III

« Connais-toi toi-même » !

La sagesse de Socrate peut contribuer à nous permettre d’admettre que la connaissance 
de soi reste fondamentale pour que le quotidien ne soit pas souffreteux. Ainsi, bien avant 
Freud, ce philosophe – né à côté d’Athènes au Vème siècle avant Jésus-Christ, en 470 très 
précisément – a affirmé en son temps qu’on avance dans la vie à une seule condition : savoir 
qui on est ! Ce travail concerne donc une réflexion introspective. Même si l’extrême laideur 
de Socrate a pu le pousser à œuvrer dans ce sens – c’est une hypothèse –, toujours est-il que la 
psychanalyse, des siècles plus loin, lui a donné raison ! Ceci dit, si se connaître soi-même était 
aisé, le Christ n’aurait sûrement pas évoqué et conseillé qu’avant de se préoccuper de la paille 
dans l’œil du voisin, l’être humain ferait mieux de se débarrasser de la poutre qui occulte une 
vision  juste  de  son  entourage.  Nous  l’avons  vu  dans  l’exemple  de  la  fin  du  chapitre 
précédent : Maxime en veut à ses parents alors que, raisonnablement,  il  n’est pas sérieux 
d’attribuer à ses géniteurs la responsabilité de son échec professionnel sous couvert que les 
consoles de jeux étaient – selon ses dires – bannies de la maison… Console de « je », console  
de « je »… Est-ce à dire que Maxime attend d’un objet qu’il le console de ses contrariétés ?

Outre  le  célèbre  « Objets  inanimés,  avez-vous  donc  une  âme ? »,  question  de 
Lamartine restant sans réponse véritable, la relation objectale appartient toutefois au registre 
de la psychanalyse. Effectivement, le petit d’Homme a une perception singulière de sa mère 
puis de son père au cours des premiers mois de son existence. La mère est ainsi assimilée à 
une sphère, dispensatrice du lait nourricier apaisant, et le père, un peu plus tard, par schèmes 
identificatoires interposés,  à une sorte de sein aplati,  donc plus phallique,  dispensateur lui 
aussi de laitance (par mimétisme) – tout cela inconsciemment bien entendu. D’ailleurs, le père 
en tant que « chasseur » est également celui qui ramène à la maison de quoi vivre. Même si, 
aujourd’hui, les temps ont changé, ne serait-ce qu’en raison de la précarité professionnelle, 
une mémoire transgénérationnelle continue à se pérenniser. Quelle est la grand’mère qui ne 
chante pas de nos jours encore à son petit-enfant : « Papa est en bas qui casse du bois, Maman 
est en haut qui fait ton lolo » ? Fonction paternelle et rôle maternel nous apparaissent donc 
toujours  complémentaires,  bien  que  maintenant  les  femmes  travaillent  majoritairement  (à 
l’extérieur) et que certains hommes – malheureusement – connaissent le chômage, ou font le 
choix – assez rare – de rester à la maison pour élever les enfants. Si cette relation objectale  
s’inscrit  –  dixit Freud – dans un registre normatif  pour l’être humain,  toujours est-il  qu’il 
abrite  quelques  inconvénients  qui  pourront  fabriquer  – s’ils  ne sont  pas dépassés – de la 
névrose  d’échec,  progressivement.  Ainsi,  le  psychisme  de  l’enfant  fantasme  pouvoir  non 
seulement animer l’objet-maman et l’objet-papa à sa guise mais surtout exige – par voie de 
conséquence – qu’ils soient à sa disposition ! Ou encore que ses deux objets satisfassent ses 
attentes les plus improbables… Nouveau regard vers Maxime qui décline compulsivement ses 
propres résistances à la faveur du jugement de ses géniteurs qui auraient failli quant au non-
investissement  dans  une  console  de  jeux  car  c’est  réellement  cette  approche  plus  que 
réductrice qu’il faut que ce jeune homme règle pour sortir du piège qu’il a creusé – malgré lui 
– tout seul… Dans un premier  temps,  Maxime doit  apprendre qui  il  est,  quelles sont ses 
possibilités intrinsèques mais aussi ses limites personnelles. Cet analysant ne peut en aucun 
cas attendre de la psychanalyse qu’elle le console, pas plus que ses parents ou la société. Ce 
jeune  doit  aborder  sa  situation  autrement.  Si  la  méthode  freudienne  peut  y  contribuer,  il 
apparaît indispensable qu’il en accepte la règle du… « je » !
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Il est bien évident que ce gentil garçon a eu connaissance de cette fameuse console de 
jeux d’une part parce que son époque avait créé ce produit de divertissement, d’autre part 
parce que ce même produit était médiatisé. Encore une fois, on ne peut que constater que sa 
famille n’a rien à voir avec cet objet, combien même avait-elle refusé d’investir dans ce loisir.  
Pour avancer dans les résistances du raisonnement de Maxime, nous allons chercher à établir 
des liens psychologiques sérieux entre le prétexte fallacieux qu’il utilise pour justifier le fait 
qu’il ne trouve pas d’emploi et les premières années de sa vie. Son inconscient signale, par 
expression langagière interposée (console), qu’il ne cicatrise pas d’un chagrin. On se doute 
que ce chagrin non seulement a dû passer inaperçu dans son entourage familial mais que les 
raisons de sa peine devaient  être  importantes  pour  qu’il  y  fasse allusion,  phonétiquement 
parlant, des années plus tard… Pour autant, c’est à lui de retrouver cette mémoire enfouie car 
il ne suffit pas qu’un psychanalyste entende ce que le moi du patient ignore pour que le soleil 
éclaire suffisamment les opportunités auxquelles tout un chacun peut prétendre.  Il devient 
impératif que chaque être qui souffre d’une incapacité à se réaliser saisisse qu’il se trouve 
dans la mauvaise direction. En ce qui concerne Maxime, chagrin d’enfance ou pas, fixation 
inconsciente ou pas, il cherche un responsable à l’extérieur de lui pour expliquer sa galère 
professionnelle. La seule question raisonnable qu’il doit se poser considère le lien entre ce 
dont il dit avoir été privé (la console de jeux) et les études qu’il a faites en électronique. 
Curieux  que  ce  garçon  ait  choisi  cette  voie  qui  touche  un  affect  puisque  les  jeux  vidéo 
reposent non seulement sur de la technologie informatique mais également électronique, le 
lien restant particulièrement étroit… L’inconscient a une mémoire qui rappelle à Maxime son 
mauvais  souvenir  dès  lors  qu’il  investit  un  champ  d’application  qui  concerne  ce  qui  l’a 
perturbé des années auparavant. C’est ainsi que, quant à préciser que le monde informatique 
le passionne,  cette résistance à vouloir  le démontrer  en séance psychanalytique a de quoi 
laisser dubitatif à plus d’un titre. Si ses études se sont déroulées normalement en apparence, 
chaque cours en électronique, lié donc de facto à de l’informatique, a majoré l’affect initial. 
Cet affect grossissant a fini par lui barrer l’accès à une profession qui pourrait, a posteriori, le 
mettre en grande difficulté, voire en danger. Mais la racine du chagrin est antérieure à la scène 
de refus de ses parents puisque, globalement, tout se joue avant l’âge de 5 ans. Autrement  
abordé, il  est possible d’avancer que Maxime n’a jamais su rebondir, même petit,  ou tout 
petit, sur le fait de perdre en jouant, quelle que soit l’activité ludique. Il n’a pas compris, assez 
tôt,  que ne pas gagner  à  tous les coups permet  d’ajuster  et  d’affiner  ses stratégies  et  ses 
comportements. Au lieu de faire de ses échecs des privilèges, il a pris la mauvaise habitude 
d’en faire des drames. Car, ce que nous nommons trop facilement  échec, contient de quoi 
progresser. Sans exception.
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Chapitre IV

Trouver la paix intérieure

On pourrait considérer que la recherche de la paix intérieure s’accorde davantage avec 
les axes de travail liés aux méthodes de  Développement Personnel ou encore au but abouti 
préconisé par les religions. Et ainsi, imaginer que cette notion de tranquillité de l’esprit et de 
l’âme n’a rien à voir et à faire dans une démonstration clinique psychanalytique. Mais cette 
approche consisterait alors à se faire une fausse idée de ce qu’est la technique freudienne : la 
psychanalyse  abrite  une  méthodologie  spécifique  qui  permet  à  l’analysant  de  poser  son 
principe de guérison sans médicament ! À l’heure où certains laboratoires pharmaceutiques 
connaissent  les  affres  et  les  conséquences  de  leurs  emballements  scientifiques,  mus 
malheureusement  parfois  par  l’appât  pécuniaire,  en  oubliant  de  fait  que  la  vie  de 
consommateurs malades peut être en danger, on peut affirmer que Freud a œuvré sans relâche 
pour que l’être humain se fasse suffisamment confiance pour  débéquiller  au maximum ses 
maux. Il n’est pas question ici d’induire que les médecins sont à bannir car les prescriptions 
de ce type trouvent leur justification pour une grande majorité d’entre elles mais – et comme 
s’évertue à le rappeler le domaine de la santé publique – n’oublions pas que nous avons pris la 
très néfaste habitude d’avoir recours au comprimé miracle pour un oui ou pour un non. Et pas 
uniquement quand il s’agit de… tranquillisants.

Tranquillisant, voilà bien un mot qui mérite qu’on s’y attarde. Du latin tranquillitas, la 
notion  de  calme  ou  d’apaisement  se  retrouve  rapidement  associée  aux  produits 
médicamenteux  qui  ont  pour  vocation  de  rendre  l’esprit  sage.  Voire  positif,  ce  qui  est 
rarement le cas d’ailleurs. Ainsi les travaux de Freud s’opposeraient-ils en quelque sorte à la 
Psychiatrie ? Non, certainement pas car, lui qui avait eu à constater – notamment auprès de 
l’enseignement de Charcot – les tourments et autres drames inhérents à l’hystérie (féminine), 
savait plus que quiconque que la pathologie mentale manifeste réclame une prise en charge 
médicale  efficace.  Il  n’y  a  qu’à  constater  certains  faits  divers  pour  réaliser  que  dès  que 
quelques médecins, après bien des réflexions poussées et de façon tout de même collégiale, 
ont  cherché  à  donner  leur  chance  à  des  psychotiques  en  allégeant  leur  traitement 
médicamenteux,  les  conséquences  ont  pu  se  révéler  redoutables.  Mais  il  s’agit-là  de  cas 
extrêmes  dont  les  signes  avant-coureurs  de  leur  pathologie  étaient  passés  quasiment 
inaperçus, pour la plupart d’entre eux, de leur entourage familial et familier, à un moment où 
un suivi médical  et psychologique aurait  pu éviter  le pire.  C’est ainsi  que le maître  de la 
psychanalyse a parlé d’une nécessaire prévention. Trouver la paix intérieure reste donc non 
pas un des défis  de la psychanalyse  mais,  surtout,  sa particularité.  Autrement  formulé,  la 
psychanalyse propose une réharmonisation des pulsions internes, c’est-à-dire que dans ce cas, 
le ça et le surmoi doivent réduire au maximum leurs conflits et leurs mésententes d’un autre 
temps. Toutefois, cette sorte d’ambition sur le  divan  n’est possible qu’à l’unique condition 
que l’analysant accepte de se rencontrer : une vraie révélation pour lui mais, auparavant, le 
chemin  est  malgré  tout  semé  d’un  grand  nombre  d’obstacles.  Ne  serait-ce  qu’en  raison 
d’affects fixés, sédimentés par des injonctions muettes qui œuvrent à l’insu de la conscience 
du sujet. Qui dit affect renvoie quoi qu’il en soit au développement affectif de l’individu car si 
sa  trajectoire  psychologique  (idéale)  pouvait  se  résumer  à  la  dépendance  du  bébé  qui 
évoluerait facilement vers l’indépendance de l’enfant, renforcée à l’adolescence, pour aboutir 
à une autonomie salvatrice de l’adulte, on pourrait considérer que la névrose et les conduites 
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d’échec ne sont que pures inventions… Maxime n’aurait ainsi pas eu besoin de passer par la 
psychanalyse et les écueils du genre humain ne dureraient pas. Pourtant, à ce stade de sa cure 
analytique, Maxime n’a toujours pas trouvé de travail…

L’histoire de la console de jeux ne livre pas encore d’éléments suffisants pour une 
compréhension sérieuse de la stagnation de ce jeune patient, impatient – et on le comprend – 
de sortir de son incapacité à entrer dans la vie active. Investiguons maintenant la force de ses 
désaccords personnels intériorisés. Maxime explique avec certitude que, lors de sa période 
infantile, sa maman le confiait souvent à une voisine qui avait une petite fille de 3 ans de plus 
que lui, Aurélie. Il aimait beaucoup aller jouer avec elle mais il se souvient aussi que la mère 
d’Aurélie pouvait lui donner des fessées – à lui, Maxime – sans qu’il ait l’impression d’avoir 
commis la moindre bêtise. Il est surtout regrettable, dans les propos évidents de cet analysant,  
que cette jeune-femme se soit plainte systématiquement de ses fameuses « bêtises » qu’il ne 
reconnaît pas comme telles. Pour exemple, il a réalisé – grâce à un rêve – que sa propre mère,  
sur les « conseils » de la voisine, avait exigé qu’elle morde son fils devant elle car il aurait 
mordu Aurélie… Sa mère s’est malheureusement  exécutée. Il en est convaincu car dans son 
rêve, Maxime assistait à une scène dans un appartement qui ressemblait à celui de la voisine : 
une petite fille se plaignait à une dame que le petit garçon l’avait mordue alors que ce n’était 
pas vrai. La mère de Maxime entrait en lui hurlant : Tu vas mourir, c’est sûr ! L’analysant a 
relié, à son réveil,  des phonèmes qui lui faisaient écho et entendu de fait :  mort sûre, soit 
morsure… À quoi bon trouver du travail, insiste l’inconscient, puisque mort sûre il y a…

J’avais déjà rencontré en cure analytique la reviviscence de morsures assénées par des 
adultes à leur enfant, racontées par deux de mes analysants qui en avaient gardé une mémoire 
vive et douloureuse mais, parce que ces scènes (difficiles) avaient eu lieu à un âge où le petit 
d’Homme  avait  développé  suffisamment  le  langage,  le  traumatisme  avait  été  amoindri. 
Rappelons qu’il n’y a pas si longtemps encore, une des punitions « favorites » des éducateurs 
consistait à utiliser le… « œil pour œil, dent pour dent »… Revenons à l’histoire psychique de 
Maxime. Dans son développement psychogénétique, le traumatisme a généré un processus de 
refoulement pour plusieurs raisons :
1) – Une immaturité pulsionnelle majeure du fait de son très jeune âge (2 ans et demi environ 
puisque Maxime a des repères précis du fait d’un déménagement lorsqu’il a eu 3 ans et demi 
et que ses parents ont quitté l’immeuble où vivait la famille d’Aurélie).
2) – Le récit de Maxime qui indique sa position de bouc émissaire : il est sûr, dit-il, qu’il 
« prenait »  pour Aurélie.
3) – La certitude de Maxime d’une exagération de la voisine quant à ses pseudo bêtises.
4) – La voisine à laquelle la mère de Maxime accordait toute sa confiance au point de lui faire 
garder son enfant, alors que cette voisine le grondait, et finalement le faisait gronder par sa 
maman en utilisant des injonctions discutables (morsure). 

Impossible,  pour un inconscient,  de ressortir  indemne de tels scénarios compulsifs. 
Mais pourquoi l’échec de ce garçon contribue-t-il à développer de plus en plus le sentiment 
que  sa  mère  n’était  vraiment  qu’une  mauvaise  mère ?  Cette  fixation  résistante,  bien  que 
prenant en compte cette histoire lamentable de morsure, apparaît d’autant plus étonnante que 
l’environnement parental de Maxime est objectivement sain, comme il le décrit lui-même par 
ailleurs. Ceci dit, si sa mère lui a donné l’impression de s’être adaptée aux besoins de son 
enfant mais juste en matière d’habillement pour se valoriser elle-même, ajoute-t-il en colère, 
pourquoi  Maxime a-t-il  dénié  inconsciemment  d’autres  bonnes  aptitudes  de sa génitrice ? 
Cette question reste d’autant plus essentielle à éclaircir qu’un élément important va dans le 
sens où il est envisageable de penser que ce jeune analysant a bel et bien refusé de voir des 
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qualités maternelles dont il a toutefois bénéficié. C’est ainsi que, lors d’une séance, il libère le 
fait d’avoir été suicidaire vers l’âge de 14 ans, imaginant aisément que sa disparition tuerait  
sa mère ! Lui ayant fait remarquer que son raisonnement traduisait une forme de prétention, il 
se met à pleurer pendant plusieurs longues minutes… Il réalise alors qu’il venait de pleurer 
certes sur son sort mais qu’il avait surtout de la peine pour sa mère, là, maintenant, mais qu’il 
ne comprenait pas pourquoi... Malgré cette superbe réaction psychique qui réhabilitait un peu 
sa  génitrice,  et  au  fur  et  à  mesure  de  son  travail  analytique,  il  ne  parvenait  pas  à  faire 
réellement la paix avec elle. Quelque temps après, Maxime a envie de parler de sa sexualité,  
trop précoce selon lui : son premier rapport sexuel avait eu lieu le jour des ses 15 ans avec une 
copine du lycée, en vitesse dans sa chambre qu’il avait pris soin de fermer à clef. Les parents 
de sa copine du moment tenaient une auto-école, tout comme les parents d’Aurélie ! Maxime 
n’avait jamais fait le lien entre la profession de ces deux familles qui ne se connaissaient pas. 
L’épisode  de  la  morsure  de resurgir,  les  associations  d’idées  de  se faire  particulièrement 
précises, aboutissant toutes au fait que Maxime est toujours pressé, d’avoir un emploi bien 
entendu mais comprenant soudain que la mort-sûre avait aggravé son rapport au temps… 

Trouver la paix intérieure s’impose – in fine – comme l’obligation pour l’inconscient 
de quitter un passé qui ne nous a jamais appartenu et qui n’est plus de toute façon. Passé 
aléatoire donc, étant mêlé de fantasmes et de réalité, qui a l’art néfaste de nous propulser dans 
un avenir tout aussi incertain, n’ayant de cesse de nous agiter et de nous déséquilibrer. Aussi 
Maxime commence-t-il à envisager que sa mère, si elle lui apparaissait aussi soumise à la 
méchante  voisine,  avait  peut-être  des  raisons  valables  qu’il  ignore  toujours… Une  vraie 
première respiration console ici un peu cet analysant déjà moins « braqué »…
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Chapitre V

L’amnésie infantile

Pour Sigmund Freud, l’amnésie infantile n’a que peu à voir avec les faibles moyens 
psychologiques de l’enfant dans les toutes premières années de sa vie. Pour le maître de la 
Psychanalyse,  le  refoulement  d’événements  réels  durant  cette  période  est  dû  à  un  lien 
psychosexuel  qui  vient  « habiller »  toutes  les  situations  qui  sont  traversées  par  le  petit 
d’Homme. Il y a, bien entendu, une logique dans ce postulat de Freud : les pulsions d’auto-
conservation (manger/déféquer) sont associées à une notion de plaisir car les zones buccales 
et anales et leurs pourtours respectifs sont particulièrement érogènes. Dans le développement 
psychologique qui intervient systématiquement chez tout enfant, on retrouve une nécessaire 
masturbation (ou période phallique) qui lui permet d’identifier le genre – masculin ou féminin 
– auquel il appartient. Ensuite s’imposent les grandes étapes œdipiennes qui sont – en quelque 
sorte – des élans « amoureux » maladroitement adressés au parent de sexe opposé, puis au 
parent de même sexe : les interdits parentaux – implicites ou explicites, en particulier en ce 
qui concerne l’Œdipe – vont entraîner le refoulement de ce type de confusion amoureuse…

Si  Maxime  est  toujours  en  échec  et  que  ses  curriculum  vitae  n’aboutissent  pas 
concrètement  en  terme  de  résultat  positif  et  d’embauche,  il  livre  maintenant  un  élément 
important. Il raconte que la voisine (celle de la morsure), lorsqu’elle le gardait, refusait qu’il 
fasse pipi dans les toilettes comme Aurélie… Il se souvient qu’elle exigeait qu’il soulage sa 
vessie dans le bidet de la salle de bains pour qu’il ne salisse pas ! Étonnée qu’il puisse se 
souvenir de cette anecdote, je lui demande comment il peut être aussi affirmatif compte tenu 
de son très jeune âge à l’époque. Il me dit que c’est sa mère qui la lui a racontée parce qu’un 
jour, il aurait inondé la salle d’eau, ayant refermé le gousset du bidet mais oubliant de fermer  
le robinet… Le robinet renvoyait donc ici à sa spécificité corporelle : un bidet est cet élément 
réservé –  a priori –  à une toilette intime ! Quant au gousset, terme à plusieurs sens, il  est 
employé dans la fabrication de collants de luxe : il s’agit d’un morceau d’étoffe (coton ou 
soie), fixé entrejambe afin que cette pièce de lingerie puisse être portée sans slip. Ceci dit, il 
est certain que si Maxime avait fait un parcours en plomberie, on comprendrait aisément qu’il 
n’arrive pas à décrocher un emploi, d’autant qu’il ajoute que la voisine avait, une fois de plus, 
demandé à sa mère de le gronder. Mais sa mère n’aurait pas obtempéré… Il précise que c’est 
la version de sa génitrice à laquelle il n’accorde cependant pas de vrai crédit. Pour autant, le 
jeune homme a fait des études en électronique-informatique. Quel est alors le lien entre le 
robinet  et  un  ordinateur ?  Apparemment  aucun.  Ce  qui  signifierait  que  l’inconscient  de 
Maxime,  lorsqu’il  a  traversé  à  plusieurs  reprises  l’épisode  du  bidet,  a  refoulé 
systématiquement  ces  scènes  compulsives  pour  une  tout  autre  raison… Encore  une  fois, 
l’amnésie infantile ayant  trait  à la psychosexualité,  il  est bien évident que ce petit  garçon 
n’avait pu que transférer ses désirs œdipiens maternels, interdits par angoisse de castration 
paternelle  interposée,  sur  la  voisine,  aussi  vengeresse qu’elle  ait  pu être.  C’est  alors  que 
Maxime d’arriver sur une nouvelle séance, fulminant, en colère parce que le débit de sa ligne 
informatique était insuffisant… Sans trivialité aucune, la psychanalyse – de par l’écoute des 
phonèmes – ne peut qu’attester d’une problématique de phallus : dé-bit(e). Ainsi, le débit du 
robinet du bidet commençait à parler… Réalisons, avec cette précision extrêmement précieuse 
de  ce  jeune  analysant,  que  le  voile  se  levait :  l’inconscient  de  Maxime  voulait  séduire 
(inconsciemment) la voisine puisqu’avec sa mère, le « non-nom » du père le lui interdisait. 
Ainsi, l’enfant – avec ses petits moyens psychologiques – donnait à voir à la « dame » que son 
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robinet à lui était très efficace ! Spontanément, par loi paternelle introjectée, la voisine avait 
exigé de la mère de Maxime qu’elle le gronde pour cette histoire de bidet… Ce qu’elle avait 
refusé de mettre en application, contre toute attente, elle si prompte pourtant à le mordre dans 
une  tout  autre  occasion  –  nous  l’avons  vu  –  tandis  que  cette  punition  s’avérait  alors 
impitoyable,  sans  fondement,  excessive,  tyrannique…  Pour  l’inconscient  de  Maxime,  le 
problème de sa résistance professionnelle et son origine se faisaient enfin objectives. Ne pas 
intervenir sur ses élans œdipiens précoces et déplacés à l’égard de la voisine ne pouvait que 
perturber et angoisser l’inconscient de l’enfant depuis cette scène. C’est ainsi qu’il a choisi ce 
parcours d’études en électronique et informatique pour s’asséner lui-même ce que Freud a 
nommé interdit de l’inceste ! Soit, dans la réalité, l’impossibilité de travailler dans le domaine 
informatique, lieu du haut débit(e)  qui pouvait, potentiellement, être une tentation à séduire 
une jeune femme – voire une jeune fille – dans son environnement professionnel… 
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Chapitre VI

La tendresse selon… Freud

On pourrait  être  étonné que Sigmund Freud ait  utilisé  le terme  tendresse  dans ses 
travaux.  Non  pas  que  l’homme  de  sciences  en  ait  été  dépourvu  mais  parce  que  la 
psychanalyse  a,  comme toute discipline,  son vocabulaire  propre.  Pourtant,  il  fait  dans ses 
écrits  le  distinguo entre  sensualité  et  tendresse :  la  tendresse  concerne  davantage  les  tout 
premiers mois de la vie de l’enfant durant lesquels le lien affectif bébé-maman se tisse grâce 
aux  pulsions  spontanées  d’autoconservation,  dont  l’alimentation,  même  si  ces  pulsions  – 
comme nous l’avons vu précédemment  – sont liées avant  tout  à  l’érotisation du pourtour 
labial. Freud, en 1912, après avoir étudié des réactions amoureuses spécifiques, fait état dans 
« Sur  le  plus  général  des  rabaissements  de  la  vie  amoureuse »  de  deux « courants » :  un 
« courant  sensuel »  et  un  « courant  tendre ».  Les  attitudes  inhérentes  à  la  tendresse 
n’intéressent  que modérément  le maître  de la  psychanalyse.  En revanche,  la genèse de la 
tendresse le passionne : très vite, il postule de la relation que découvre le bébé et qu’il établit 
avec celle qui le nourrit et le materne. De cet état de satisfaction découle la tendresse… Freud 
y oppose la sensualité qui nécessite d’avoir trouvé une zone sexuelle « vraie » qui n’a rien à 
voir avec les pulsions d’autoconservation : la zone clitoridienne pour la petite fille et la zone 
phallique pour le  garçon, zones  qui ne sont pas soumises  aux exigences  vitales.  De cette 
position  auto-érotique  naîtra  plus  tard  –  notamment  à  l’adolescence  –  la  sexualité  qui 
s’accouplera à la tendresse progressivement. Mais, là encore, tout dépend de la qualité du lien 
qui s’est forgé entre le nourrisson et sa mère au début de son existence.

Maxime n’en peut plus, Maxime craque, Maxime se dit au bord de la dépression et 
déclare  dans  sa  séance  d’aujourd’hui  être  le  seul  à  ne  pas  trouver  de  travail  dans  
l’« informatique »… Le transfert négatif manifeste ici toute la douleur de ce jeune analysant. 
Il ajoute que rien ne va dans sa vie et que sa mère aurait mieux fait de prendre la pilule plutôt 
que de le  fabriquer… Ce terme  fabriquer, peu adapté à ce qu’il décrit à ce moment-là, me 
permet de reprendre et de revisiter ce que Freud nomme relation d’objet. Le lien est facile à 
établir dans la mesure où, effectivement, on fabrique matériellement un objet. Mais la relation 
objectale,  sur le  divan,  c’est tout autre chose… Alliant théorie et  pratique,  je lance l’idée 
d’une époque où la créativité individuelle semble mise à mal. Je lui suggère qu’il n’y a pas si 
longtemps que ça, avant la Seconde Guerre Mondiale, beaucoup d’enfants – certes issus de 
milieux modestes – créaient  eux-mêmes leurs jouets… Thanatos étant toujours au rendez-
vous,  il  rétorque qu’on n’est  plus en l’An 40… Voulait-il  insinuer ainsi,  inconsciemment, 
qu’en 1940 un épisode familial, « tu », c’est-à-dire un secret de famille, « jouait » un rôle très 
important dans ses conduites d’échec ? Je savais que le père de Maxime était né en 1941 et sa 
mère en 1947. Lui étant venu au monde en 1987, sa mère avait 40 ans lors de sa naissance… 
D’autre part, alors que ce patient est dessinateur industriel dans l’électronique, il précise dans 
cette  séance qu’il  est  le seul à ne pas trouver d’emploi  dans l’informatique.  S’il  est  vrai, 
encore une fois, que ces deux termes sont souvent confondus, la confusion reste plus rare chez 
un professionnel qui connaît la différence, même si la haute technologie peut mettre ces deux 
domaines  en lien… Il  est  certain  aussi  que l’histoire  de  la  console  de jeux restant  le  fil 
conducteur, Maxime parle beaucoup d’informatique sur ses séances…

Résumons rapidement : la mère de Maxime qui l’a mis au monde âgée de 40 ans et un 
inconscient qui emploie facilement le terme  informatique alors qu’il  cherche du travail,  a 
priori,  dans  l’électronique…  J’ajoute  humblement  ici  que  ces  deux  domaines  ne  font 
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aucunement  partie  de  ma  culture !  Cependant,  comme  dans  toute  séance  psychanalytique 
difficile, le psychanalyste « sent » le dénouement libérateur proche. Maxime ayant projeté le 
fait qu’on n’est plus en l’An 40, j’établis une résonance avec une autre expression populaire : 
Je m’en fiche comme de l’An 40… Autant dire, s’il est nécessaire, que Maxime s’est vécu 
comme un « accident » de par la grossesse de sa mère à 40 ans et donc ni désiré, ni aimé. La 
tendresse liée à la relation alimentaire ne pouvait, de fait, qu’avoir dysfonctionné. Mais de là à 
comprendre la  résistance à trouver du travail… Pourtant, cette résistance-là avait bien des 
choses à livrer. Je lui demande pourquoi il ne cherche pas un job alimentaire, en attendant un 
poste  en adéquation  avec son diplôme,  pour essayer  de saisir  comment son inconscient  a 
traversé  la  relation  orale  à  sa  mère  dès  sa  naissance.  Hors  de  question !,  me  répond-il. 
Intriguée, je laisse planer un silence qui permet au psychisme de Maxime de poursuivre : Mes 
parents m’ont payé des études, c’est pas pour faire n’importe quoi… Re-silence de ma part. Il 
enchaîne : Déjà que quand je suis né, ma mère a été obligée de me faire garder pour faire des  
ménages dans une boîte d’électricité parce qu’une bouche de plus à nourrir, c’était trop… Je  
veux lui faire honneur avec un bon boulot dans l’électronique… Je lui demande s’il connaît 
l’entreprise dans laquelle sa mère travaillait alors :  Non, elle n’existe plus, c’est maintenant  
un magasin de jeux vidéo pour PC et consoles… L’explication évidente de l’impossibilité de 
Maxime à trouver un emploi s’imposait ici : le jeune homme était resté fixé à cette période de 
l’enfance où la tendresse lui a manqué (malheureusement, chacun a ses critères en terme de 
quantité  affective  nécessaire  et  c’est  donc loin  d’être  objectif…)  et,  entre  l’emploi  de  sa 
génitrice dans une boîte d’électricité et le fait que cette boîte soit devenue avec le temps un 
magasin de jeux vidéo pour PC et consoles, il y avait peu de chances pour que l’inconscient  
ait  la  possibilité  de lâcher  son point  de fixation… Ceci  dit,  si  tout  le  monde n’a pas  les 
moyens d’avoir recours à la psychanalyse comme Maxime, bien entendu, chaque être humain 
peut revisiter son histoire avec les éléments qu’on lui a fournis (à tort ou à raison d’ailleurs 
car bien des situations sont modifiées par les membres d’une même famille, voire les « amis » 
de la famille, ce qui n’a aucune importance fondamentale), le tout consistant à pardonner tout 
attitude parentale qui nous a semblé insuffisante, défaillante, négative. Comment ? En ayant 
l’honnêteté (avec soi-même) de chercher ce que tout événement perçu malheureux a généré de 
positif.  Finalement,  Maxime  aurait  pu  ne  pas  aller  en  analyse.  « Son »  histoire,  il  la 
connaissait  puisqu’il  l’a  racontée.  Une mère  qui  va faire  des ménages  pour  améliorer  les 
ressources du foyer n’a rien de dégradant mais, paradoxalement, on sent bien le complexe 
d’infériorité de Maxime qui ne voulait et ne voudrait pas faire un job alimentaire… dégradant 
en quelque sorte. La tendresse n’est rien d’autre que cette capacité que nous avons tous à nous 
alimenter (et nous abriter) devenus adultes, réflexe lié mnésiquement à la relation maternelle 
de « nourrissage » des premières années de l’existence. À soi de ne pas continuer à affecter un 
lien d’un autre temps. C’est d’ailleurs ce que la mère de Maxime lui a montré : une bouche de 
plus à nourrir ? Les solutions existent mais dans la mesure où on accepte de descendre un peu 
de son piédestal, c’est-à-dire de ne pas se comporter comme un enfant-roi. 
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Chapitre VII

Non à l’enfant-roi !

Je me souviens d’une séance durant laquelle Maxime a beaucoup insisté sur son profil 
de père lorsqu’il aurait un enfant :  Je le gâterai mais je ne le pourrirai pas…,  a-t-il répété 
deux fois. Lui demandant la nuance, il  me répondit :  Il ne manquera de rien, il sera bien  
habillé,  je  lui  souhaiterai  son anniversaire et  il  aura des cadeaux à Noël  mais je  ne lui  
donnerai  jamais  une  très  grosse  somme  pour  aller  en  boîte,  ça  le  « pourrirait »… 
L’inconscient  du jeune analysant  continuait  donc ses  confusions sociales  mais  si  boîte  = 
travail  en jargon populaire, il signalait à sa façon que mettre de l’argent pour se rendre au 
boulot, il ne l’envisageait pas ! Ce solide blocage avait pourtant sa signification encore cachée 
car  il  est  inévitable  que  travailler  nécessite  de  s’habiller,  d’avoir  un  véhicule  qu’il  faut 
entretenir ou prendre les moyens de transport en commun qu’il faut de toute façon payer… 
Maxime  maintenait  donc  toujours  la  porte  fermée.  Et  sa  souffrance  de  n’en  plus  finir. 
Convenons que tout psychanalyste rencontre ce genre d’écueil, accéder à la genèse du nœud 
névrotique n’étant jamais aisé. Pour autant, pas question de baisser les bras. J’avais ressenti 
depuis quelque temps que Maxime modifiait un peu la réalité des choses. Je n’avais pas à en 
être triste pour lui mais je trouvais cette attitude infantile bien dommageable. De plus en plus, 
je mettais une belle distance entre ses propos et la façon dont il arrangeait le tout, de manière 
à ne surtout pas cautionner le moindre glissement potentiellement régressif. 

En ce jour du 18 juin, Maxime m’annonce qu’il part à l’Île Maurice où vit son oncle 
qui  lui  a  assuré  qu’il  n’aurait  aucun  mal  à  trouver  un  emploi  dans  sa  branche…  Cette 
association d’idées, bien banale en apparence, me posait problème. « En apparence » donc, il 
n’y avait aucune raison psychanalytique. Maxime poursuit son monologue jusqu’au moment 
où je l’entends dire qu’il va habiter dans la capitale « Saint-Louis » ! Entre « branche » et 
l’erreur du nom de la ville, je décide de le scansionner, lui expliquant que son lapsus quant à 
« Port-Louis »  permettait  une  interprétation  intéressante.  Avant  même  que  je  lui  livre  le 
contenu de cette interprétation, il se met à me parler d’un enseignant, Monsieur Saint-Louis, 
qu’il a eu au CM2. Il décrit cet homme comme possédant toutes les qualités, s’étonnant même 
de ne jamais m’en avoir parlé… Il ajoute que ce maître d’école était un véritable « porte-
bonheur » pour lui puisque cette année scolaire précise, ses parents avaient gagné une grosse 
somme  d’argent  au  loto  au  moment  de  l’Épiphanie !  Ses  géniteurs  l’avaient  couvert  de 
cadeaux (à l’exception des consoles de jeux qu’ils n’acceptaient pas…) et, à partir de là, ils 
avaient été beaucoup plus souples en matière d’éducation. Moins énervés (ils ne travaillaient 
plus), Maxime pouvait aller jusqu’à leur répondre et ça les amusait beaucoup… Outre le fait 
que le système d’éducation avait donc changé – au mauvais sens du terme –, argent aidant, il 
est bien évident que Maxime n’avait aucun intérêt inconsciemment à quitter le CM2 certes 
« porte-bonheur » mais, malheureusement, position fantasmatique aussi qui ne générait pas 
d’emploi. Il a fallu que son oncle l’invite à venir le rejoindre à Port-Louis pour que le nœud se 
défasse… Ceci  dit,  et  si  aujourd’hui  Maxime  s’est  installé  sur  l’Île  Maurice  puisqu’il  y 
travaille, l’enfant-roi reste une des causes importantes de névrose d’échec.

Sans vouloir  tomber dans le cliché et  dans la caricature la plus basique,  il  est une 
évidence que la vie ne nous transforme pas fréquemment en souverain ! Ainsi une éducation 
trop laxiste peut-elle aboutir à une angoisse telle que tout axe de réalisation sera impossible à 
emprunter. La raison en est simple : une peur d’être déçu par la réalité du quotidien, c’est-à-
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dire  de perdre son statut  fantasmatique  de monarque absolu !  Or,  l’ensemble  des  liens  et 
autres transferts humains s’étayent sur l’anxiété qui se traduit le plus souvent par une véritable 
fuite  en  arrière,  a  fortiori lorsque  les  bénéfices  inhérents  à  une  position  toute-puissante 
risquent d’être engloutis. Dans la plupart des cas d’analysants en échec de ce type, il s’agit 
alors et bien entendu de « liquider » l’enfant-roi qui commande en eux, les maintenant dans 
un rôle où la fiction prime. La psychanalyse apprend justement à supprimer toute position 
dominante pour accueillir  la  parole  de chaque interlocuteur  qui a bien des choses à nous 
transmettre  et  à  nous  faire  comprendre.  C’est  ainsi  que  la  méthode  freudienne  suggère 
l’humilité comme voie de sortie de l’échec… Curieusement, on pourrait chercher le lien entre 
le départ à l’étranger de Maxime et le fait qu’il y ait trouvé un emploi. Est-ce à dire qu’il 
aurait fait preuve d’humilité en acceptant la proposition de cet oncle ? Tout à fait ! Reprenons 
le fil des séances de ce jeune homme :
1°) – Maxime est en colère, reprochant à ses parents de ne pas lui avoir offert de console de 
jeux.
2°) – Maxime dramatise les situations qu’il ne domine pas.
3°) – Maxime juge sa mère comme étant soumise à la méchante voisine.
4°) – Maxime refuse sa part  de responsabilité,  tout aussi fantasmatique soit-elle,  dans ses 
résistances.
5°) – Maxime reste fixé sur une forme de culpabilité qui lui permet de rester ancré à une 
situation dépassée, temporellement, sans pouvoir évoluer de fait. 
6°) – Maxime envisage inconsciemment l’argent comme lui ouvrant une vie de dominant 
« royal » dans laquelle le travail est destiné aux dominés, catégorie d’individus à laquelle il 
n’appartient pas – de son point de vue psychique – puisqu’il est resté fixé fantasmatiquement 
à l’époque du gain du loto de ses parents.
Le dénouement positif :
Maxime a accepté de rejoindre son oncle dans l’Océan Indien. Outre un certain courage à 
quitter sa terre natale, il sait pourtant que son salaire sera pratiquement divisé par deux par 
rapport à celui qu’il aurait touché en France. Cette forme d’humilité rejoint l’acceptation au 
sens confiance du terme. D’autant qu’encore une fois, le récit de ce jeune analysant objective 
donc un lien affecté dans la mesure où la survenue inopinée du gain au loto lui avait donné 
tous les droits, et surtout celui de ne pas travailler par identification à ses parents qui n’avaient 
plus besoin de leur salaire mensuel. Quoi qu’il en soit, humilité et acceptation constituent un 
binôme qui permet la levée de l’échec.
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Chapitre VIII

L’humilité, un remède contre l’angoisse !

L’humilité  est  plus  forte  que  l’angoisse !  Voilà  une  solution  quasi  thérapeutique 
naturelle qui demande à être développée.

Dans le cas de Maxime, il s’agissait pour lui – durant sa longue période d’échec – 
d’une angoisse dite automatique. C’est-à-dire que le terme travail le ramenait à cette période 
infantile complexe où il bénéficiait à la fois de sa position d’enfant-roi insolent qu’il devait 
maintenir inconsciemment et l’obligation de gagner au loto pour revivre sempiternellement 
cette  période idyllique de son existence.  Mais mettre  en place libidinalement  ce genre de 
raisonnement immature a ses limites : le censeur intériorisé en l’instance du surmoi voit les 
choses d’un autre œil ! C’est pour cette raison d’ailleurs que Maxime avait déplacé le jeu de 
loto sur la console de jeux « interdite », dans le fantasme, par les parents. Effectivement, nous 
l’avons vu et  détaillé  précédemment,  le  gros gain de la Française des Jeux avait  modifié 
négativement des fonctionnements parentaux cohérents à la base : des parents qui, soudain, ne 
se rendent plus au travail, un petit garçon qui devient impoli, l’argent gaspillé… Cette forme 
d’anarchie ne pouvait que cristalliser une angoisse que l’on retrouve systématiquement chez 
tout petit  d’Homme : ainsi,  lorsque le bébé ne comprend pas un changement,  quand il  ne 
s’explique pas la moindre modification horaire ou alimentaire par exemple, ou la présence 
d’une personne étrangère en l’absence de sa mère, il s’angoisse… Deux attitudes possibles : 
soit il exprime cette angoisse en pleurant, en criant, voire en hurlant pour s’en débarrasser en 
la projetant à l’extérieur, ce qui a pour heureux résultat pour lui de se retrouver – la plupart du 
temps – dans les bras de son premier grand objet d’amour, soit il refoule dans l’inconscient 
cette angoisse qui se fixe, laissant place à un affect qui présente deux inconvénients. Tout 
d’abord, cette mémoire archaïque ne demandera qu’à se réveiller lors d’événements de sa vie 
qui  lui  apparaîtront  similaires  au  niveau  des  conditions,  puis  –  et  malheureusement  – 
l’angoisse  devenant  tellement  insupportable  pour  l’inconscient,  une  situation  de  blocage 
s’installe  pour  ne  pas  continuer  à  subir  cette  douleur  liée  à  des  excitations  internes 
traumatisantes et persécutrices. C’est l’échec qui prend ici le relais.

Selon la psychanalyse,  l’humilité peut donc venir à bout de ce funeste phénomène. 
Même si l’ampleur de la tâche est vaste, il faut tout de même partir d’un constat évident : les 
patients  consultent  un  psychanalyste  parce  qu’un domaine  de  leur  existence  leur  apparaît 
particulièrement verrouillé. La méthode freudienne est donc une méthode dont les postulats se 
sont aujourd’hui largement vérifiés au point de pouvoir affirmer que le dénouement d’une 
situation de souffrance est possible, avec délivrance à la clef. Pour autant et sans rentrer dans 
des détails trop techniques ou méthodologiques, il s’agit de bien saisir ce que la psychanalyse 
entend par humilité.

Humilité vient  du terme  latin  humus qui  signifie  terre.  On peut  alors  s’étonner  et 
s’interroger sur ce qui relie le processus terrestre à l’esprit. Pourtant, cette alliance existe. Une 
personne humble abrite la caractéristique de vivre son quotidien au nom du principe de réalité, 
état validé en quelque sorte par le symbolique, c’est-à-dire tous les autres, soit l’humanité. 
Donc le plus grand nombre. L’humilité se situe ainsi à l’opposé de ce que nous pourrions 
nommer défauts : la vanité, la prétention, l’orgueil, l’égocentrisme, l’égotisme, l’égoïsme etc. 
Ces comportements pathologiquement narcissiques se classent dans le champ de la névrose 
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(ou  de  la  psychose  si  l’individu  n’est  plus  cohérent).  Toutefois,  nos  failles  ont  une 
explication : le petit d’Homme – dès qu’il vient au monde – opte inconsciemment pour une 
position libidinale narcissique. Une explication étaye ce postulat freudien : durant les neuf 
mois de gestation, l’embryon – puis le fœtus – étant coupé littéralement de l’extérieur se vit 
tout-puissant, n’ayant aucun élément de comparaison avec le « plus » : plus beau, plus grand, 
plus fort, plus riche, plus gentil,  plus intelligent, plus souriant, plus aimable, plus honnête, 
plus généreux, plus travailleur, plus efficace, plus rapide, plus sportif, plus intellectuel… Ce 
« plus » – qui s’oppose au « moins » – s’acquiert progressivement au cours de l’évolution de 
l’existence.  Les  comparatifs  et  autres  comparaisons  se  forgent  à  coup  d’oppositions  que 
renforcent les obstacles et les difficultés de chaque journée qui passe. Il faut s’adapter en 
permanence,  bon gré, mal gré, contre vents et marées.  Peu à peu, l’humilité se développe 
indépendamment du fait que la mère apprend à son enfant (et y veille en permanence) ce qu’il  
peut ou ne peut pas dire ou faire. Cette éducation en son essence, à condition qu’elle ne soit 
pas psychorigide, fortifie la prise en compte des limites protectrices. Par contre, le manque 
d’humilité finit toujours par jouer de vilains tours : une autodévalorisation, sorte de rétorsion 
d’ailleurs, inhérente à une surestimation de ses réelles capacités. Et l’angoisse de réapparaître, 
de se manifester, de diriger les… non passages à l’acte… La paralysie s’installe, comme nous 
avons pu le voir chez Maxime dont il est facile d’imaginer que le changement du train de vie 
familial, à la suite de la fortune arrivée comme une manne magique, lui était monté à la tête… 
C’est du reste ce qu’il m’avait confié : J’étais fier de passer devant mes copains lorsque mon  
père me conduisait à l’école avec sa BMW toute neuve. Ça me changeait de sa R5 pourrie…  
On comprend aussi, avec ce détail de sa cure psychanalytique, que le véhicule nécessaire pour 
se rendre au travail était également affecté d’une culpabilité bien sédimentée du fait de la 
mémoire de ce comportement  prétentieux.  D’où une énième justification surmoïque d’une 
résistance professionnelle.

Sortir  du ghetto de l’angoisse nous amène –  de facto – à regarder du côté  de nos 
possibilités intrinsèques pour lever, de surcroît, nos empêchements incompréhensibles pour le 
conscient. Revenons à l’humilité. Revenons à Maxime et à plusieurs erreurs qu’il a commises 
du fait de son immaturité pulsionnelle de l’époque. Reprenons l’exemple de la fierté de se 
trouver dans une belle cylindrée. Maxime n’aurait jamais dû ressentir la moindre prétention à 
se déplacer ainsi :
1°) – Ce n’est pas lui qui avait joué et acheté le billet gagnant du loto
2°) – Ce n’est pas lui qui avait payé la BMW
3°) – Ce n’est pas lui qui conduisait la superbe voiture…

Autrement  formulé,  l’humilité  repose avant  toute  considération sur nos possibilités 
réelles  affectives,  financières,  physiques  du  moment.  Il  est  d’autant  moins  douloureux 
d’envisager les choses sous cet angle que ce qui n’est pas réalisable aujourd’hui peut tout à 
fait l’être demain. L’humilité s’accorde ainsi très bien avec la patience et la persévérance. Que 
de drames  pourraient  être  évités  si  l’être  humain  acceptait  d’attendre  et  de constater  que 
l’objectivation d’une situation apparemment bloquée se révèle fondamentalement protectrice 
pour l’instant. Le fil se déroule de plus en plus logiquement, jusque dans le récit de Maxime. 
Il  est  évident  que le  quotidien  de la  famille  de Maxime,  malgré  la  fortune qu’ils  avaient 
encaissée, n’était certainement pas idyllique à chaque minute d’une journée. C’est ce que la 
psychanalyse  doit  mettre  aussi  en exergue lorsque l’analysant  en échec  regrette  et  vit  en 
permanence son passé dépassé. Dans la séance de Maxime, le fait de soulever que les attitudes 
ostentatoires  de  ses  parents  –  et  les  siennes  –  avaient  dû  modifier  les  rapports  avec  le 
voisinage a aidé au déblocage partiel de la fixation à type d’échec. Maxime me l’a confirmé : 
Dans le quartier, plus personne ne nous parlait. Il a fallu se faire des amis ailleurs. Mais ce  
n’était plus pareil… Et l’analysant d’ajouter :  On s’est senti de plus en plus seuls. C’est là  
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que mon père a commencé à boire. Il y avait beaucoup de disputes à la maison, beaucoup de  
violence… Le corollaire de la prétention n’a rien d’attirant. Pour Maxime, on peut constater 
maintenant une autre raison encore à sa résistance à trouver du travail. Le travail entraîne un 
salaire.  Or,  dans  son  cas,  l’argent  amenait  –  dans  le  fantasme  –  solitude,  alcoolisme, 
mésentente conjugale… Pourquoi bon aller travailler dans ces conditions ? 

L’angoisse résiste  donc bel  et  bien à  l’orgueil.  Chez  Maxime – comme chez  tout 
analysant traversant des périodes difficiles d’échec –, la psychanalyse suggère également, une 
fois  l’idéalisation  liquidée,  d’accepter  la  règle  du  jeu  (je).  La  seule  qui  permette  une 
récupération d’énergie salvatrice… 
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Chapitre IX

L’acceptation, c’est la clef !

Selon une logique de la langue française, accepter lie tout individu à un interlocuteur. 
Notamment lorsqu’il est question d’un contrat, comme le droit civil le rappelle par exemple. 
D’un  point  de  vue  psychanalytique,  l’acceptation,  indépendamment  d’un  binôme 
émetteur/récepteur,  considère aussi  une  sorte  de pacte  passé avec soi-même mais  dont  le 
mécanisme n’opère que dans la mesure où l’accord s’établit en premier lieu en interne, c’est-
à-dire à l’inconscient.  Encore une fois, si l’humilité passe par une forme d’acceptation de 
renoncement à toute position de domination vis-à-vis d’autrui, l’acceptation proprement dite 
possède ses  lois  qu’il  convient  de respecter  pour assister  à  l’arrêt  de l’échec.  Une raison 
surprenante aux commandes de ce mécanisme : accepter équivaut à réaliser des économies 
d’énergie qui vont être utiles et efficaces pour répondre à la problématique la plus sévère. 
Ainsi, accepter consiste à manifester une harmonie pulsionnelle entre le principe de plaisir et 
le juge intérieur.

Maxime  commençait  donc  à  prendre  conscience  de  l’origine  de  ses  résistances  à 
travailler. Ce qui ne signifiait pas pour autant qu’il acceptait de considérer ce qui le gênait 
inconsciemment  et  consciemment  autrement  que  ce  que  son psychisme  lui  avait  proposé 
jusque-là comme mécanismes de défense pour prendre un minimum de risques. En apparence 
bien entendu. Car si sa posture psychologique lui rappelait compulsivement et à son insu que 
gagner  sa  vie  engendrerait  le  chaos,  cette  « réalité  psychique »  ne  se  vérifie 
qu’exceptionnellement dans l’existence : tous les individus qui possèdent de gros revenus liés 
à leur travail ne deviennent pas alcooliques, ne connaissent pas de violences et de drames 
conjugaux, ne sont pas mis  à l’écart… Accepter  de re-situer nos erreurs inconscientes  de 
raisonnement dans un contexte symbolique offre la perspective libératoire d’envisager « sa » 
vérité comme étant une aberration.

Une semaine avant de partir pour l’Ile Maurice, Maxime m’avait raconté qu’il avait 
fêté  son départ  avec ses  meilleurs  copains  d’enfance et  qu’il  avait  pris  une grosse cuite. 
Intriguée par ce détail concernant ses meilleurs copains d’enfance, je lui en fis part puisqu’il 
m’avait bien précisé que l’argent du loto avait entraîné le détournement de son voisinage à 
l’égard de sa famille. Du tac au tac, l’analysant de me répondre : C’est de l’histoire ancienne  
maintenant…  Cette réponse ne collait  pas suffisamment avec le travail analytique effectué 
jusque-là. Maxime avait avancé sur le chemin. L’argument rationalisé cachait autre chose… 
Mon silence – qui avait pour sens de ne surtout pas valider une déformation de la vérité ou un 
non-dit – fit sortir de ses gonds l’analysant : Bon, c’est bon maintenant, je ne vais pas revenir  
en arrière… Mes copains d’enfance, je les ai toujours vus en cachette. Ludovic, mon copain  
de  promo c’est  autre  chose.  Mes  copains  d’enfance,  comme leurs  parents  n’avaient  pas  
beaucoup d’argent, je leur donnais du fric du loto parce que  mes parents ne comptaient  
plus…  Dès l’instant où les parents de Maxime sont devenus très riches,  ils ne comptaient 
plus pour lui ! Il signifiait maintenant que l’argent l’avait empêché de continuer à aimer ses 
géniteurs… L’argent s’imposait de plus en plus comme le symptôme de sa cure analytique. 
Mais que voulait encore dire son inconscient en induisant qu’il posait un déni sur ses parents ? 
Sa réponse se passe de commentaires :  Toute notre famille est pauvre. Quand mes parents  
sont devenus immensément riches, ils ne s’en sont pas cachés mais ils n’ont jamais voulu  
aider personne. Ils avaient bien fait passer le message. Petit à petit, la famille ne nous a plus  
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fréquentés… J’en étais malade. Alors, je gaspillais ce sale fric avec mes copains d’enfance.  
On a même fait brûler des billets un jour pour rigoler. Si un jour je suis riche, j’en ferai  
profiter les autres, je ferai aussi des dons. Mes parents sont sans intérêt…

Les intérêts – en matière de banque – sont de l’argent taxé, pourcentage qui lie un 
prêteur à un emprunteur. Maxime, à cet instant de sa cure, lâchait d’un bloc sa haine farouche 
contre ses parents, reconnaissant à l’inconscient qu’ils ne l’avaient pas fait payer et que la  
console de « je »  aurait donc été parfaitement inutile… Seul son regard immature sur une 
situation à laquelle ils n’étaient ni les uns ni les autres préparés avait engendré une cascade 
d’incompréhensions,  verrouillées  les  unes  derrière  les  autres,  pour  aboutir  à  un  échec 
systématique dès que l’argent était au centre d’une situation. Maxime, interprétation aidant, 
put enfin réhabiliter ses parents, partir déculpabilisé à l’Ile Maurice et trouver du travail…

Indépendamment d’une cure psychanalytique,  l’acceptation peut se mettre  en place 
dans  ce  que  Sigmund  Freud  appelait  les  banalités  du  quotidien.  S’il  est  vrai  que  toute 
existence véhicule son lot d’épreuves, il ne tient qu’à nous de les accepter. Tout simplement 
d’ailleurs  parce  que,  pratiquement,  nous  n’avons  pas  d’autre  choix.  Certains  pourront 
rétorquer qu’il y a les petites épreuves et les grandes épreuves. Choisissons d’évoquer une des 
plus grandes douleurs de la vie : la perte d’un enfant. Roland Giraud, l’acteur de cinéma et de 
théâtre, à qui une animatrice de télévision demandait comment il faisait pour traverser cette 
souffrance  innommable,  lui  répondit  –  en  précisant  qu’il  gardait  sa  foi  –  qu’il  avait  la 
certitude que sa fille était bien là où elle se trouvait maintenant. Cet homme exprimait ainsi ce 
que la psychanalyse entend par pulsion de vie. Lorsque la mort frappe, lorsque le chagrin se 
fait  insoutenable,  lorsque  l’angoisse  devient  invalidante  parce  qu’un  emploi  n’est  pas  au 
rendez-vous,  lorsque  la  maladie  choisit  de  générer  une  anxiété  résistante  et  invalidante, 
l’acceptation en son principe nous demande de placer ces épreuves dans un miroir positif. 
Quand certains peuvent être choqués par ce discours d’individus qui ont gagné en acceptation, 
le Dalaï Lama parle de la nécessité de la transformation. Ce que reprennent à l’unisson toutes 
les religions : le mal est balayé par le bien, la haine ne résiste pas à l’amour. Ces couples 
d’opposés, chers à Freud, proposent systématiquement d’avoir le courage de noter le moindre 
petit élément optimiste d’une situation déroutante, incompréhensible. Sans oublier que tout 
événement, aussi dramatique soit-il, met en exergue ce que nous avons à faire dorénavant, à 
partir de ce traumatisme, pour continuer à avancer en cohérence et en cohésion. Maxime l’a 
bien compris. Comme il me l’a écrit, puisqu’il a la chance d’avoir maintenant du travail, il 
consacre un peu de son temps libre au bénévolat. Il donne gratuitement des cours d’initiation 
à l’informatique à des jeunes Mauriciens en grande précarité afin de contribuer à les préparer 
à un avenir professionnel meilleur et réalisable.  Constatant que l’orthographe et les règles 
grammaticales ne sont pas acquises pour la plupart d’entre eux, il les aide aussi dans une sorte 
de soutien scolaire. Mais on pourrait se dire que Maxime est jeune, qu’il trouve l’énergie 
d’assurer plusieurs activités… Et les plus âgés ?

Sans attendre d’avoir à atteindre le moment de la retraite pour participer à un plan 
altruiste, nos soucis tracent – c’est une réalité – notre devenir. Les accepter, les transformer, 
les mettre à disposition de la compréhension de ceux qui souffrent aussi, remplit sans arrêt 
nos réservoirs énergétiques. De quelle façon ? Non pas que les souffrances des autres soient 
une consolation mais la joie éprouvée à l’idée d’aider, de rendre service, convient tout à fait 
au surmoi, notre censeur intérieur. Il nous félicite à sa façon, se mettant en accord avec le 
principe  de  plaisir,  le  ça.  D’autant  que  cette  instance  correspond  au  narcissisme  et  le 
narcissisme – comme chacun le sait – est en son essence l’espace libidinal de la satisfaction.  
S’il ne faut pas que le narcissisme devienne tout-puissant, le fait que le surmoi veille à cet 
équilibre pulsionnel suffit à ne pas faire sombrer l’individu dans la pathologie. À un détail 
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près cependant, dans le registre de l’échec, il est absolument nécessaire que la cause altruiste 
que nous servons n’alimente pas notre  ego. L’énergie qui débloque toute résistance ne peut 
circuler  qu’à la  faveur d’une neutralité  quant à soi.  Il  ne s’agit  pas de retirer  le moindre 
bénéfice – au sens paraître du terme – d’une œuvre caritative que l’on sert. Y parvenir ne 
relève pas du tour de force. L’exemple de Maxime l’explique et donne la solution : n’étant 
plus dans le jugement (dirigé en particulier à l’origine contre ses parents), il s’est trouvé libéré 
d’une époque qui n’avait plus de raison d’être puisqu’elle remontait à sa tendre enfance. Or 
enfant,  on  ne  peut  pas  travailler !  Formulons  les  choses  autrement.  Ne  jugeons  pas 
négativement les événements. Non seulement ils contiennent le germe de vie mais ils sont 
tous, sans exception, un grand enseignement. À plus d’un titre d’ailleurs : tout obstacle, tout 
drame s’étayent  sur des histoires douloureuses du passé – comme pour Maxime.  Mettons 
plutôt ce qui nous chagrine au présent. C’est curieux mais, déjà, l’angoisse faiblit. C’est ce 
qu’explique Mireille qui a un cancer du sein : Ma sœur est décédée d’une tumeur cérébrale  
maligne il y a deux ans. J’ai cessé d’établir la moindre comparaison avec elle quand j’ai  
réalisé  qu’elle  était  mon aînée  de  15  ans,  qu’elle  était  enseignante  et  moi  secrétaire  de  
direction.  Elle  avait  deux  enfants,  j’en  ai  trois.  Elle  n’était  pas  divorcée,  moi  si…  Les  
mauvaises comparaisons me ramenaient toujours aux difficultés de notre enfance puisque nos  
parents étant de modestes immigrés espagnols, je gardais le sentiment de leurs sacrifices  
pour nous élever. Ça me persécutait. J’ai fini par objectiver qu’en France, ils s’en étaient  
bien sortis (mon père a trouvé un job, ma mère a pu élever ses enfants en restant à la maison,  
tous deux ont fait construire une jolie villa…). Ma culpabilité s’est arrêtée net. Maintenant, je  
regarde évoluer mes enfants, mon nouveau couple. Tout le monde a changé en positif avec  
ma maladie ! Ayant retrouvé une belle énergie, j’aide des personnes inquiètes, malades du  
cancer, par le biais de forum de discussions… Ça, c’est mon quotidien, ma particularité et  
ma personnalité d’aujourd’hui. D’ailleurs, j’ai été très émue il y a quelques jours lorsqu’une  
dame, atteinte d’un cancer des ovaires, m’a écrit que je lui avais fait du bien et que j’étais  
une belle âme… Ça m’a donné encore plus d’énergie…

Ce type de témoignage n’est pas rare car l’énergie s’inscrit aussi dans un système de 
transformation. L’énergie possède effectivement le pouvoir de modifier une situation quelle 
qu’elle soit. Une solide énergie représente de fait notre plus belle alliée. Dans tout processus 
énergétique se produit un acte – comme un véritable travail – qui engendre un état animé, un 
mouvement, mais aussi de la chaleur et de la lumière. D’ailleurs, le terme énergie découle du 
latin energia qui vient du grec energeia dont la traduction française est force en action.

Sortir de l’échec consiste donc à ne pas gaspiller cette libido précieuse. À sa façon, 
Miguel de Cervantes l’induit déjà dans son célèbre roman  El Ingenioso Don Quijote de la  
Mancha  (« L’ingénieux Hidalgo Don Quichotte  de la  Manche »),  œuvre en deux volumes 
datée de 1605 et 1615. Ne jouons donc pas à Don Quichotte version premier volume. Ne 
fortifions  plus  de  châteaux  en  Espagne  ou  de…  bicoques !  Ne  fantasmons  plus  car  ces 
illusions se réactualisent malheureusement au présent, comme il est écrit dans la première 
partie de ce classique littéraire.  Rangeons-nous plutôt du côté du deuxième volume :  Don 
Quichotte, battu par le chevalier de Blanche Lune, rentre chez lui dépité. Pourtant, Sancho 
Panza – son écuyer –, le roi de la métamorphose, lui conseille d’opter maintenant pour la 
fonction  de  berger,  plus  modeste  que  celle  de  chevalier,  titre  dont  Don quichotte  s’était 
affublé en remplacement de sa position de gentilhomme pauvre ! La morale est sévère : il 
fallut que ce chevalier de pacotille quitte cette identification folle, démoniaque et irréelle à la 
chevalerie,  en cessant entre autres de lire ce style de roman, pour qu’il retrouve raison et 
sagesse…
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Les rêves les plus fous ne mènent ainsi nulle part.  Mais nous les nourrissons pour 
échapper  aux  tourments  et  autres  vicissitudes  du  quotidien.  En  revanche,  les  affres  nous 
parlent et tiennent toujours le même langage : ne rêvons plus, vivons, c’est tellement plus 
simple. Chaque minute qui passe ne reviendra plus. Profitons-en, même si ce moment semble 
nous  dévaster.  Bien  sûr,  il  faut  un  courage  certain  pour  en  être  là  de  sa  philosophie 
existentielle mais c’est dans l’instant que se trouve la clef. À chacun d’entre nous d’accepter 
de la saisir. Ça vaut la peine, soyez-en assurés ! Chaque clef ouvre une nouvelle porte. De 
nouveaux horizons s’offrent à nous avec encore et toujours de quoi travailler pour en finir 
enfin avec l’échec…
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Épilogue

Les conduites d’échec ont toutes en commun – c’est une évidence – la souffrance. 
Mais au conscient seulement. Car, à l’inconscient, il faut envisager les choses différemment. 
Jacques Lacan appelait la particularité de ces résistances singulières jouissance, alors que la 
théorie  freudienne  parle  (encore  aujourd’hui)  de  bénéfices.  Peu  importe  le  vocabulaire 
professionnel, les analysants – ou les êtres humains hors prise en charge psychologique – en 
ont assez de leurs perturbations qui, elles, sont bien vérifiables. Cette évidence me fait établir 
un lien avec les travaux de Carl Gustav Jung. Ce médecin psychiatre suisse du XXème siècle, 
élève de Freud puis s’en détachant au point de se considérer comme psychologue analytique, 
est à l’origine de ce que l’on nomme Psychologie des profondeurs. Entendons par-là qu’il a 
postulé du rapport entre ce qu’il appelait « âme » et un héritage spécifique qui en découle et 
qui en dépend :  culture et  culte.  Ses études,  notamment  anthropologiques,  mythologiques, 
religieuses  ont  affiné  ce  concept  qu’il  a  décliné  de  surcroît  selon  des  archétypes,  un 
inconscient  individuel  et  un  inconscient  collectif.  Il  y  a  ajouté  la  synchronicité,  élément 
théorique et pratique qui peut servir à une compréhension de l’échec et de sa possible issue.

La  synchronicité  considère  deux  événements  en  apparence  étrangers.  Ainsi  Jung 
rapporte-t-il qu’une de ses patientes était en train de lui raconter un rêve fait la nuit précédente 
dans lequel un scarabée d’or était présent. À ce même moment, un scarabée vint heurter la 
vitre  de  la  fenêtre  du  Cabinet  du  psychologue  analytique !  Ce  genre  d’événements, 
incompréhensible  dans  un  système  de  pensée  rationnelle,  est  toutefois  légion.  Quelques 
témoignages  simples  vérifient  ces  « coïncidences ».  Françoise  raconte  qu’elle  a  vu  une 
émission  télévisée  qui  la  passionnait,  la  veille,  sur le  nanisme primordial.  Lorsqu’elle  est 
arrivée à son travail le matin suivant, un homme nain attendait dans le hall d’entrée. Herbert a  
envie de prénommer son fils Vincent mais sa femme n’aime pas ce prénom. Alors qu’ils sont 
sur l’autoroute, ils croisent – au moment même de cette discussion – un camion portant la 
mention « Transports Vincent » ! Pour Jung, le hasard n’existe pas. Pour la psychanalyse non 
plus d’ailleurs. Que signifie donc le phénomène de synchronicité ? A-t-il des messages à nous 
livrer pour les décrypter ?

En  fait,  la  synchronicité  présente  un  atout  extraordinaire :  notre  histoire  n’est  pas 
unique, nos maux ne sont pas uniques, nos drames ne sont pas uniques ! Le bouddhisme, à sa 
façon, dispense la même leçon de sagesse et… d’humilité : une mère de famille, accablée par 
la mort de son enfant, demande à Bouddha de faire revivre son bien le plus cher. Il accepte 
mais à condition que cette femme frappe à toutes les portes des maisons de sa ville jusqu’au 
moment où elle trouvera une habitation qui n’a pas connu le moindre décès de proches. Elle 
n’y parviendra pas malgré sa détermination… Ainsi, l’échec – « notre » échec – a concerné, 
concerne et concernera encore des milliards d’individus… Il ne faut pas se servir de ce miroir 
comme d’une sorte de résignation. Toutefois, ce constat,  comme le spécifiait Jung, permet 
dans un premier temps de développer une compréhension un peu plus humaine de l’altérité et 
de l’« injustice ». Le récit  du scarabée fera dire au célèbre psychologue analytique que sa 
patiente  souffrait  d’un  rationalisme  cartésien  et  que  ce  simple  coléoptère  perfora  son 
rationalisme et brisa la glace de sa résistance intellectuelle… Nous pouvons aussi y déceler 
la possibilité de ramener nos (vrais) malheurs à l’immensité du temps et de l’Univers. L’échec 
ne pourra jamais résister à la relativisation de ce rapport espace/temps. Cependant, pour les 
plus malmenés, les plus endoloris, cette voie ne suffit pas. Pour eux, rien que pour eux, voici  
un axe qui vient à bout des douleurs les plus aiguës : accorder beaucoup d’importance aux 
plus  menus  détails  de  l’existence.  L’inconscient  suivra  ce  mouvement  minimaliste  qui 
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contribuera à alléger la souffrance actuelle. Ainsi, si Freud nous sermonne en nous assénant 
que faute de pouvoir voir clair, nous voulons, à tout le moins, voir clairement les obscurités,  
il précise aussi que les grandes choses peuvent se manifester par de petits signes…
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